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Ces films à l’esthétique 
si particulière

The Grand Budapest Hotel

The Florida Project

Drive

Her

Enemy

Moonlight

La La Land

La vie d’Adèle

N
ov

em
b

re
 2

0
20

M
oo

n
lig

h
t 

- B
ar

ry
 J

en
ki

n
s



The Grand
Budapest Hotel

Une esthétique
postmoderne :
l’esprit kitsch

Wes Anderson est connu pour ses univers 
stylisés, où chaque détail est choisi avec un soin 
méticuleux afin de créer des films fascinants.

Le Grand Budapest Hotel ne fait pas 
exception. Chaque décor présente une 
couleur dominante, qui contraste souvent 
fortement avec les vifs uniformes violets 
de M.Gustave (Ralph Fiennes) et de Zero 
(Tony Revolori), ajoutant à l’absurdité de 
l’histoire déjà fantaisiste. Une expérience 
cinématographique magnifiquement 
rendue qui vous fera envie de vivre dans 
un film de Wes Anderson.

Qu’est-ce qui fait qu’un film est reconnu 
comme kitsch ? Est-ce que cela 
correspond à une intention esthétique ? 
À un certain nombre de traits stylistiques 
: artificialité assumée, extravagance, 
goût pour le recyclage des clichés, effets 
d’accumulation et de répétition ? Ou bien 
est-ce avant tout du côté du spectateur 
qu’il y a un goût ou au contraire une 
détestation du kitsch ? 

Le kitsch est-il affaire de style ou de 
regard ? Se situe-t-il du côté de l’analyse 
des représentations ou de la réception 
? L’épithète est-elle toujours péjorative 
ou bien peut-elle être pleinement 
revendiquée ?

Cet article rappelle quelques-uns des 
travaux auxquels la notion de kitsch a 
donné lieu dans le champ de l’histoire 
de l’art et des industries culturelles, puis 
aborde les questions que soulève le kitsch 
au cinéma au travers de l’exemple de The 
Grand Budapest Hotel (Wes Anderson, 
2014). Caractéristique d’une rhétorique du 
kitsch, cet exemple permet également de 
s’interroger sur les critères de jugement 
de goût mobilisés par le spectateur 
d’aujourd’hui et de proposer une typologie 
des attitudes de réception de portée plus 
générale.



Moonee a 6 ans et un sacré 
caractère. Lâchée en toute 
liberté dans un motel de la 
banlieue de Disney World, elle y 
fait les 400 coups avec sa petite 
bande de gamins insolents. Ses 
incartades ne semblent pas 
trop inquiéter Halley, sa très 
jeune mère, d’autant que le 
manager du motel va la couver, 
constituant un allié de poids.

L’Amérique des subprimes
The Florida Project :

Derrière The Florida Project, il y a une 
réalité sociale : la hidden homelessness, 
soit la partie non répertoriée de l’iceberg 
du mal-logement américain. Mères 
célibataires, semi-vagabonds, familles 
dépouillées, qui par les frais de santé, qui 
par le drame des subprimes. Le Sunshine 
State et ses motels aux noms féeriques (le 
Magic Castle, en l’occurrence) abritent un 
tiers de ces déclassés.

Mais il y a aussi une réalité esthétique : 
celle de ces films explosant ces dernières 
années l’imagerie de l’Amérique prolétaire 
en la dopant avec un héroïsme antisocial 
et autodestructeur, de préférence sous 
un soleil brûlant – on a déjà cité Spring 
Breakers, on pourrait y ajouter le plus 
récent American Honey d’Andrea Arnold. 
La pauvreté filmée y troque ses éternels 
codes visuels grisâtres contre une 
révolution fluo, festive, burinée, délirée, 
évidemment factice et éphémère, mais 
pourtant consolatrice, délivrante.

Dans cette famille d’œuvres, The Florida 
Project ajoute une parcelle d’enfance 
: en guise de drogue, il n’y aura qu’une 
overdose de sucre et pour toute fête, une 
(faussement) éternelle récréation diurne. 
Or curieusement, les enfants s’y avèrent 
de moins en moins libres, plus soucieux, 

plus astreints que des adultes vagabonds 
ou des adolescents en rupture : dans les 
deux films précédemment cités, la liberté 
est ce que les laissés-pour-compte ont à 
reconquérir vaillamment en abandonnant 
toute attache ; ici, elle est au contraire tout 
ce que possède Moonee, ce qui explique 
qu’elle s’y accroche comme à la dernière 
branche à laquelle s’agripper avant que la 
vie devienne une longue chute. qu’elle s’y 
accroche comme à la dernière branche 
à laquelle s’agripper avant que la vie 
devienne une longue chute.

L’Amérique des déclassés post-crise des subprimes, dans un motel aux abords de Disney 
World. Un grand film social, doublé d’un grand film sur l’enfance.

Film à l’esthétique chewing gum, 
plastique et rose bonbon, il éclate en 
dizaines de scénettes criardes et presque 
aussi désagréables que les bulles qu’une 
ado ennuyée ferait éclater en salle de 
perm. Et pourtant j’aime bien parce que 
ceux qui crient c’est des gosses laissés à 
l’abandon, irrévérencieux, qui dans l’ennui 
et la chaleur de l’été floridien trouvent 
néanmoins matière à s’amuser.

Dans le fond évidemment c’est le portrait 
d’une mère beaucoup trop jeune et 
esseulée, ayant à peine de quoi payer 
une chambre dans un motel low cost à la 
périphérie d’Orlando. Mais on se dégage 
du sérieux de la situation, on se met à 
hauteur d’enfants et on apprécie une 
chronique qui décortique autant les soucis 
économiques de la mère que la répartie 
de sa gamine. Beaucoup d’idées dans 
l’écriture, de libertés, de mouvements, le 
rythme alterne entre plans hyper rapides 
et plans plus contemplatifs, mais la ligne 
directrice c’est qu’on est constamment 

dans la recherche de la prochaine bêtise à 
faire, de la prochaine punchline à envoyer.

Sinon mention à William Dafoe, pierre 
angulaire du film dont le spectateur 
épousera sans doute plus facilement le 
point de vue et les contradictions. Sous-
gérant du motel, impuissant face à tous 
ses clients à l’ouest et en même temps 
attaché à eux, il a un point de vue sur ce 
qui l’entoure plus conventionnel, humain 
mais désabusé malgré tout.
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